좋은 시 감상
한낮의 체위 / 정운희
오선민
2012. 12. 13. 14:15
한낮의 체위
정운희
손을 뻗으면 과자가 있고 만화책이 있다
라면과 나무젓가락, 양말과 속옷, 모자와 우산
나른한 사건 현장 같아서
말캉해지다가 딱딱해지다가
자주 사용되는 소화제처럼 치명적이다
컴에서 쓰다 만 시를 꺼버렸다
베란다는 삭제하기 좋은 곳
목욕용 의자를 놓고 뒤돌아앉아
등이 따끈거릴 때까지 기다린다
집 나간 오빠가 돌아오기를
마지막 계단이 완성되기를
버려진 개의 파랑새이기를
내가 나로부터 빠져나올 때까지
멀쩡한 우주도 지루하고
춤추지 않는 벌떼도 흥미 없다
아이들은 거리를 떠도는데
손발톱은 왜 이리도 잘 자라는지
따듯한 햇빛으로 옮겨와 정리한다
공중에 떠도는 이름
이름을 구워먹을지 산채로 먹을지
그도 아니면
포르말린 왕창 넣어 유리관 속에 가두어 두고
평생을 썩지 않게 바라볼 것인가
생각해 볼 일이다
나는 오후 3시에 걸려있고
버티컬은 구름무늬를 막아버렸다
손을 뻗으면 타성에 젖은 애인이 있고 바나나가 있다
던져버린 브래지어와 안경과 비닐 봉투가
번데기 만드는 누에 체위*를 닮아있다
———
*영화 '돈 룩 다운(Don't Look Down)' 대사
ㅡ《열린시학》2012년 겨울호
-------------
정운희 / 충북 충주 출생. 2010년 《詩로 여는 세상》으로 등단